书店我是常去的,也常常买书,由此我注意到售书章这个细节,并颇多感慨。
在今天,新华书店已不再一统天下,私营书店以其风格独特、服务热情的优势吸引着越来越多的读者。这是为什么?原因有很多,但从售书章上就可知其一二:新华书店数十年如一日保持小圆章的传统,拒绝任何变化,给人的感觉是严肃生硬,有如它的经营风格;而私营书店花样就多了,长的、圆的、方的、三角形的、橡皮的、木头的、石头的,给人的感觉就是新鲜有特点,很贴合其经营思路。两者一比较,人就自然倾向后者了。
连盖章方式的都不同:新华书店的营业员总是懒洋洋的,问都不问你就不分位置不论轻重地随意一戳,你不仅领会不到“上帝”的感觉,反而平添担心。我就曾领教过,买龙应台《野火集》时,营业员看都不看就一章戳在封面上,我很是生气,当即要求擦掉重盖,那营业员竟还略略有些惊讶;而私人书店就不同,首先问你盖还是不盖,盖哪儿,然后仔细拎上章,让人生出一种被尊重的被信任的感觉,心里的受用程度自然大为不同。我在成都弦文书局买《存在与虚无》时就享受过这样的待遇,自然而生对这家书店的好感,现在我已是这家书店的常客。
其实别看售书章这个细节,它就像给书上了户口。当被盖上章那刻起,售书章就为这本书与我们之间的相识和缘份留下一个纪念,印证着我们与这本书之间的一切故事,多少年过去了,我们不一定会记得这些,但一看到售书章,就会回忆起曾发生过的所有情节和心情。所以说,售书章以及关于它的态度,其实是一个书店作为一个文化使者的身份和形象的代表,是一种对读者的尊重与否的象征,也是对自己的尊重,而不是仅仅像新华书店那样起着让读者证明没有偷书的作用。